Con sông trước mặt thật xanh và êm. Sẽ đứng ngoài luồng đường to, chĩa ống kính vào những con người sống đời ấy và lưu lại những hình ảnh thú vị. Một người theo ngành sư phạm sẽ không còn ấp ủ ước mơ ươm mầm trẻ thơ.
Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới. Nhưng nhà văn đọc được trong mắt nàng: Đừng giấu em điều gì anh nhé. Với cái nhìn ấy, sống trong nhà, nó cũng bất mãn chẳng kém gì tôi hồi bằng tuổi nó.
Người giàu làm khổ người nghèo, người nghèo cũng làm khổ người giàu. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ.
Ngoài nước thì: Tôi không có chức năng với nội bộ của các anh. Nhưng với hiện tại ở Việt Nam, ví von như thế một chút, để thấy về tính linh hoạt trong cách cảm nhận sự hài hước lí tính thì người Việt khá khô cứng. Em biết không, viết hay sống cuối cùng cũng chỉ là một cuộc lượm lặt xáo trộn thế giới ngăn nắp.
Đó là xu thế sống hợp lí của thời đại này. Tự trấn tĩnh rồi nhủ: Đây không phải là tính cách của ta. Cái này tôi tin chắc đến 99% là không phải tôi.
Hơi buồn cười, bị hại cần sự tha thứ của bị cáo. Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Thế này, cháu với bác trai cam kết bác bỏ thuốc lào thì cháu không bỏ học nữa.
Lúc đó, tự nhiên bạn gầm lên: THÔI!!! Chỉ một tiếng và bạn tỉnh dậy. Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Thật ra, có gì để mất đâu.
Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ. Ai mà chả thích ngủ sướng mắt thì thôi.
Lại về nhà bác ôn thi. Tiếc là lại mất đi cái hứng đó giữa bóng mát của cây cối và những tiếng chim đủ loại. À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng.
Cuộc sống vẫn luôn phải chấp nhận sự vô lí và tự lừa dối ấy để giảm những xung đột đầy rẫy, để cơm lành canh ngọt. Còn khoảng tháng nữa mới mua được quyển tạp chí hội họa tháng trước. Đấy là tại ở trong môi trường luẩn quẩn.