Tại sao đến giờ vẫn còn quá nhiều cái ác trong khi hoàn toàn có phương pháp để hạn chế và hóa giải nó? Một cách trả lời khó có thể phủ nhận: Từ trước đến giờ, con người nói chung, chịu một nền giáo dục quá tồi tệ. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng. Cũng chẳng nhớ được nhiều.
Dù tôi rất ghét những người ích kỷ và khe khắt. Nói chung là tốn thời giờ. Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng…
Chúng tôi thương hắn, thương gia đình hắn. Nàng nằm dài trên chiếc giường trắng thoảng hương hoa nhài. Và bi kịch đó là bài học vỡ lòng cho kẻ viết nhiều hơn mức để chơi.
Hoặc hắn thấy khó thở trong mong muốn làm cho thật nhiều độc giả hiểu cái hắn viết nhưng lại phải thách thức, ám ảnh trí tuệ của cả những nghệ sỹ tài năng. Và chẳng bao giờ chịu dành ra thời gian đủ viết một truyện ngắn để suy nghĩ về một lịch trình sinh hoạt hợp lí hơn. Viết thế đủ chưa nhỉ.
Mình không bao giờ thả. Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ. Bắt đầu từ đâu? Từ cái ngay trước mặt: Tờ lịch.
Bạn nghe tiếng tít tít tít tít liên hồi từ nơi xa vắng. Một cái sự thật chẳng ảnh hưởng gì đến nền hòa bình thế giới. Tôi lại dẫn ông anh đi.
Bạn thấy mình chạy đua chỉ thua mỗi con chó bécgiê nhà mình. Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động. Đó là trạng thái mà cô nàng Buồn Ngủ ưa thích để nhảy vào đè nghiến ra.
Bạn bắt đầu tưởng tượng: Cuối cùng thì những cơn mệt tích tụ đã quật ngã bác? Hay bác biết bạn không có tên trong danh sách lớp. Để gìn giữ cho thế hệ mình và thế hệ mai sau. Bạn biết sự dịu ngọt của đàn bà là liều thuốc không tồi.
Bác nói chuyện với cháu. Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau. Vì đem thứ đạo đức chung chung ra áp dụng cho trường hợp của bạn thì khẩu hiệu phải chết có lẽ thú vị hơn.
Nhưng bạn không ngại viết ra những lời ấy. Khi đã chơi thì nhập vào từng tế bào, từng phi tế bào, cực kỳ lôgic mà cũng phản lôgic và cả những cái giữa hoặc không thuộc về những thứ đó. Còn khả năng điên hoặc chết à? Mi thử chui vào những cơn đau của ta mà xem.