Hoàn thành được mục tiêu trước lúc mọi chuyện vỡ lở sẽ làm bạn thấy phần nào thanh thản và sẵn sàng chờ sự vỡ lở ấy. Việc nhớ được giấc mơ là một sự tiến bộ về lí trí và trí nhớ. Tôi khóc vì tôi không coi thường thế hệ đi trước nhưng thất vọng vì họ.
Từ chỗ cô ta đến chỗ này đã vài cây số rồi. Rồi vừa nói bác vừa lấy thuốc. Mùi hôi của chúng cứ thoảng xộc đến và tôi bất đắc dĩ phải hít vào cùng ôxy cần cho sự sống.
Không hy vọng một ngày họ tập hợp lại và ghép chung những ký ức. Thế nhưng rồi nó cũng vẫn phải thực hiện nhiệm vụ chứng minh nó tài hơn cái ác. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo.
Anh dạy em, biết, quay ngay. Có điều, những cơn đau không tha cho ông cụ. Bạn bị bóng đè hay gì gì đó từ hồi năm hay sáu tuổi.
Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Nhà văn bỗng thèm nụ cười trong im lặng của nàng. Khi năng lượng luôn ở trạng thái báo động, cái mới còn tỏ ra trơn nhẫy, thật khó nắm bắt.
Nếu tôi không nhầm thì trong đầu các chú không hiếm những ý nghĩ như thế này: Cái lũ choai choai toàn đứa mất dạy. Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai. Nó góp phần cải thiện mối quan hệ ít hiểu nhau.
Thấy mặt mình mát lạnh. Tôi sẽ còn góp thêm một vài gọng kiềm kẹp cho anh chết. Bác gái: Mua sách làm sao hết cả buổi chiều? Tôi: Im lặng.
(Và sau này, có lẽ còn bị nó ám ảnh vào một trong những bài thơ đầu tiền về một đứa trẻ khác). Khi họ coi bạn là một đứa trẻ con thì thật khó thở nếu cứ giữ bộ mặt đạo mạo làm gì cũng quang minh chính đại của một quân tử. Thấy mình như một kẻ ngu si, trơ trọi, chẳng biết làm gì.
Chị hầu như lúc nào cũng dịu dàng với tôi, đứa trẻ 21 tuổi trong nhà. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn. Rồi thì hắn cũng nhận ra hắn muốn sáng tạo thật nhiều nhưng cũng muốn nghỉ ngơi để thưởng thức những sáng tạo của người khác.
Cái giấc mơ của mình không mất. Thế mà một hôm bạn dám tưởng tượng ngồi bên cô ấy, nói: Cho anh cầm tay nhé. Nhưng rốt cục chỉ tốn thời giờ.