Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động. Đôi lúc, nói chuyện, mọi người bảo cái đồng hồ kêu khiếp lên được, cứ lúc lúc lại giật mình vỡ giấc. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà.
Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình. Chẳng có gì để thấy xót thương. Mà họ lại chẳng bao giờ dành thời gian để thấy.
Tốt hơn là dành đất cho những con chữ về việc biết rõ nhưng không biết rõ có ngộ nhận không. Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác. Ta chẳng cảm thấy quái gì cả.
Tôi chẳng biết nghĩ đến ai… Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra. Tưởng hay ho, lễ nghĩa nhưng thực ra chả văn minh tí nào.
Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm. Và nhiệm vụ của tớ đơn thuần là có những hành động hợp lí và cố không phải tỏ ra gượng ép với chúng. 5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man…
Người ta biết đến văn ông nhưng chưa thừa nhận. Hai khoang thiện, ác. Và đem năng lực của ta đi xa hơn.
Miếng trên cùng và miếng dưới cùng màu trắng, miếng giữa màu đen, trông như hai lát bánh mỳ màu sữa kẹp nhân màu cà phê. Mà không xuyên sang tai bên kia. Lo nghĩ, chỉ dạy hộ cách sống cho người khác chỉ mệt xác và vô nghĩa.
Nó khờ nên nó chưa khai thác được mình. Tôi thì quen rồi, chắc ông anh thấy lạ lắm đây. Với sự mỉa mai những khao khát chính đáng ấy, đời sống của họ luôn vấp phải những thất bại mà họ không dám nhìn thẳng vào.
Sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ họ biết cái gì góp phần giết chết họ và họ góp phần gì giết chết kẻ khác. Trước đó, lúc nghe mẹ khóc bên cạnh, tôi đã muốn ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ. Tôi biết cô bạn ấy có vẻ thích tôi.
Dù không bao giờ có tận cùng. Đồng chí ấy sẽ có khoảng nghỉ để hả hê vì câu đùa dí dỏm. Tôi bảo: Vì biết mày về phe anh anh mới làm thế, không thì đố ai biết.