Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra. Rồi đồng chí công an sẽ hỏi: Anh sở hữu chiếc xe được mấy năm rồi?. Lúc thì với bố mẹ, lớn hơn thì với bạn bè, anh em.
Đôi khi nghệ thuật đòi hỏi bạn dành nhiều thời gian cho nó nữa, đòi hút kiệt thân xác bạn. Khi bạn vừa vùng ra khỏi giấc mơ này thì đã bước vào một giấc mơ khác. Tô mỳ của bạn cũng đang nghi ngút hơi.
Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì. Với họ, viết không có tị ti nào là học. Còn những ngày tiếp theo là tùy thuộc vào ông.
Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. Không phải vì lũ trẻ ăn xin ít đi. Nhưng mưa dầm thấm lâu.
chờ được về nhà lấy giấy bút trốn vào một khoảng không ai quấy rầy Con chào bố mẹ đi rồi lên học bài. Hơi buồn là bộ mặt làm đỏm nơi dưới phố về đêm chỉ lòe loẹt có ngần ấy son phấn.
Nhưng sau rồi thì bạn thấy quả thực một người sáng tạo (hay chỉ đơn thuần là viết) với cường độ cao mà không có một thể chất rất tốt sẽ không chịu được lâu. Bác chạy chọt giúp một người vì thân tình thì lại làm mất cơ hội của một người vươn lên bằng năng lực. Hiện sinh mong trở lại thời điểm xuất phát của loài người, trước lúc hình thành bản chất.
Hầu hết là những người sống có trước có sau. Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường. Các chú các bác lái xe như bị nó bỏ bùa, không biết xấu hổ là gì, cứ nhấn lên nó làm một tràng dài quát nạt phố phường.
Lần đầu tiên ông không phân tích nỗi buồn của mình. Rồi cuộc sống sẽ dậy bạn rằng khi nói chuyện thì rất ít sự thật được tiết lộ. Cái lồng to bị thủng và đang sửa chữa chăng? Hay là lũ chim không chung sống hòa thuận được trong cái lồng chung? Con phượng hoàng đất một mình một chuồng trông thật đẹp.
Những thằng bạn thân thì đã chuyển đi từ cấp II. Này, mày bê cái kia cho chú. Và cô bạn ấy phá lên cười.
Có thể tạm gọi là giấc mơ đa tầng. Nhưng rồi anh cũng chấp nhận. Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ.