Trong việc chọn một cách biểu khác hoặc chuyển hẳn sang biểu đạt cái khác. Đốt xong thấy người hơi nhẹ. Với rủi ro đó, ở lại, chung sống và ráng chịu đựng sự cố chấp và định kiến của nhau cũng là một lựa chọn không tồi.
Căn nhà hơi lạnh, hơi quạnh quẽ. Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Một con người có thể coi là cư dân cơ bản trong xã hội lí tưởng.
Chúng tôi làm theo luật. Mấy con hổ cũng thế. Sự ngẫu nhiên thiện ác ấy thuộc về con người bản năng trong một xã hội mông muội.
Tại sao phải mệt thế nhỉ? Hóa ra trong những lựa chọn diễn đạt nội tâm, vì lười tra từ điển định nghĩa hoặc không mấy tin tưởng vào chúng (những từ nhạy cảm, chúng đã được định nghĩa chung cho cả thế giới đâu), hắn hay bị lẫn lộn giữa sáng tạo, nghệ thuật và đời sống. Đơn giản là vì bạn tránh cho họ nguy cơ trong tương lai sẽ phải chịu đựng một kẻ gàn dở thật sự làm khổ vợ con, họ hàng và người đời. Thế có phải đỡ cho cả hai không.
Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt. Trong màng nước mắt, tôi nhìn sâu hoắm vào trang sách, nhìn đóng đinh vào những con chữ đen sì và thấy tất cả nhão ra.
Vì thế mà hình thành những mâu thuẫn rất âm ỉ và tích tụ dần, vô hình tạo thành hai cực đẩy nhau. Con mèo nằm trên nóc tivi. Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ.
Tôi bảo vâng, nhiều nước mà anh. Tất nhiên sống theo cách của bạn, dù bạn thôi đánh nhau từ lâu, cũng không có nghĩa là bạn sẽ không bao giờ đấm vỡ mặt ai trong cái kiểu đời sống này. Vừa đi đá bóng về buổi chiều, bác hỏi: Hôm nay cháu có đi học không.
Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Nó mở cửa sổ, thò tay ra ngoài và không hiểu bằng cách nào lấy một xập giấy vào. Và biết đâu, đồng chí ấy sẽ tâm sự với mình nỗi buồn khi ngày ngày phải còng tay những đứa trẻ già chát và hận đời mới chỉ bằng tuổi đứa con thứ hai của mình.
Lắng nghe sự biến chuyển của trạng thái. Ông bảo: Em nói tiếp đi. Anh cảm thấy mình không còn thật lòng với nó nữa.
Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Lúc tôi lấy phong kẹo ra đưa cho thằng em bóc, cười thầm vì mình chả bao giờ tiếc cái kẹo nhưng mời người ta thì có vấn đề gì không. Bất cứ nơi nào cũng vô số những con người như vậy.