Bên cạnh sự thương lượng, đây là phép thử cuối cùng trong quãng đời này để bạn hiểu rõ hơn về họ. Tôi tụt quần và buộc khăn tắm vào. Khi thường thường, họ vẫn nhầm lẫn giữa lúc bạn thật và lúc bạn đùa.
Em bảo thế thì con phải gọi điện về. Còn gia đình thì ai làm việc nấy, cả tôi. Đôi tay nàng vẫn lần tràng hạt.
Anh ta cố gượng một nụ cười trên môi như trận mưa cuối tưới lên những hạt khát. Nhưng với một điều kiện: Những người xử tôi sẽ phải chịu chung hình phạt ấy nếu mai đây, công chúng chứng minh họ đã xử sai và lạm quyền. Cũng may chị có nhiều bạn, tôi cũng gặp vài người, bạn tốt.
Mặc dù đó chỉ là một phần nội dung của những gì tôi viết. Nhưng khi cả gan đơn độc chống lại xu thế đó thì cũng khó tìm thấy hơi ấm và sự thoải mái trong gia đình. Ta có thể viết ngược lại, nghĩa là cứu sống con người ta.
Thôi, cứ chiều cái dạ dày. Nhưng rồi sẽ được nhiều người yêu quí. Này thì… những giọt lệ bay trong lòng vắng-hoa sữa vỡ vương hương đăng đắng…
Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp. Có lần thủa bé, bực thằng em, bạn cầm cái vợt bóng bàn bằng gỗ, giáng thẳng cái sống vợt vào đầu nó. Đời bao nhiêu cảnh để đời.
Mà dần dà đâm quen, bạn viết mà không biết nó có hay không. Nhưng chắc mẹ biết chuyện, lại đòi dắt tôi đến nhà ông ta. Viết thế đủ chưa nhỉ.
Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió. Những điều đó gây nên sự hỗn loạn trong tâm hồn trẻ. Những cái nền tảng đứng tấn cũng như chịu đựng, rèn luyện trước khi đến với những miếng võ nước chảy mây trôi.
Nhất là những mặt còn lại của đời sống. Nhưng điều đó cũng chứng tỏ để bao người có tầm nhận thức và khả năng dung hòa thấp hơn bố có được sự đổi mới, thật khó vô cùng. Tôi trân trọng nó nhưng không biết nó có gào những câu như Chém chết mẹ nó đi hay Cho chết mẹ mày đi khi phải bon chen (với những con người chứ không phải với những con chữ như tôi) giữa dòng đời đầy dã man này không.
Mẹ vòng sang bên trái tôi. Vả lại, giấc ngủ của mọi người vốn đều đã chập chờn. Hai nhà này nếu chân chính có khi chỉ là một.