Lúc nãy chị út gọi bạn dậy, giật giật chăn, không ăn thua. Thầy có vẻ tốt nhưng nhu nhược. Tôi rất hay chảy nước mắt.
Đó cũng là một thứ trói buộc. Em sẽ kể cho nó về cuộc tình của em. Tôi vừa tước vừa như vô cảm vừa nhủ lòng: Đờ mẹ mày (nguyên văn là Đờ mẹ mày).
Tôi đốt vì nó vô nghĩa. Hôm đó trời mưa to vừa tạnh. Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt.
Hai chuyện này khác nhau. Con đừng làm mọi người buồn nhưng mọi người chả bao giờ chịu đừng làm con buồn. Hơn thế, anh tạo được quanh mình một sức mạnh ngầm, khá kỳ bí mà những thế lực đen tối phải e dè khi đụng chạm.
Ông cụ bảo thích nhấm nháp sự đau đớn ấy. Có vẻ nó tổ chức một cuộc đấu giá. Khi bạn ngồi vào bàn, những ý tưởng đến nhưng bạn không được viết, bạn sẽ làm gì? Bạn chơi trò luyện trí nhớ.
Khi bạn vừa vùng ra khỏi giấc mơ này thì đã bước vào một giấc mơ khác. Đó là yêu cầu phải có can đảm thay đổi để phù hợp với tinh thần thời đại. Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh.
Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người. Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê.
Mà lại nghĩ về con người. Họ không hiểu biết nhiều về phương pháp giải tỏa. Bác giở cuốn sách ra, vuốt lại từng trang rồi gập vào.
Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực. Xu thế hiện sinh là minh chứng rõ rệt nhất cho điều đó.
Cho rằng bạn lông bông không kiến thức không có khả năng tự lập nên gò bạn vào con đường và sự lựa chọn của họ. Bạn thì dù vẫn khiêu khích nó, cái chết, nhưng cũng hoàn toàn không muốn nó đánh bại mình. Cứ thế mà đứng, mà quanh quẩn, mà những cơn đau lộ diện dần, mắt hoa đi.