Cho nó cái gì nó cũng ăn, hy vọng một ngày nọ "nốc ao" thằng du côn kia đã làm cho nó tủi nhục mấy lần. Bạn cứ yên lòng: Ông không hỏi mượn tiền người đó đâu. Nên đứng vào lập trường của người khác mà dẫn - dụ cho người đó trả lời: "Phải, phải".
Tôi nhiều khi ở phòng ông ấy ra về, ngán vì những lời chỉ trích của ông thì ít, mà ngán vì điệu bộ của ông thì nhiều. Ông lại khuyên tôi nên ở châu u bảy tuần lễ. Adoo, Tổng trưởng thời Tổng thống Wilson, tuyên bố: "Lý luận không thể nào thắng được một người ngu hết".
Như vậy là bạn khôn, có đại độ và có lẽ xuất chúng nữa. Tôi đã dùng đủ mọi chước: hết khuyến khích, rồi kích thích, rồi rầy mắng, chửi rủa, dọa đuổi. Bạn nên để ý rằng vấn đề ái ân đứng đầu, và trái với điều người ta thường tưởng những khó khăn về tiền bạc quan trọng hạng ba.
Bọn trẻ vội vàng làm theo ý tôi. Như tên tướng Al Capone chẳng hạn. Trước hết: ông nghe câu chuyện của tôi từ đầu chí cuối, không nói nửa lời.
Đánh bài "Bridge"? Không! Không, không, không. Ông làm trái hẳn lại: Ông xin kẻ thù ông giúp ông một việc. (Con thử tưởng tượng, có ai, cha mà mắng con như vậy không?).
Cảnh nghèo khổ ám ảnh ông ngày đêm, làm ông lo sợ lắm và nhất quyết kiếm sao cho có đủ tiền để bà cụ khỏi cảnh vất vả không kể chết đó. 000 nhà đại lý đã hưởng lời trong cuộc tuyên truyền đó, và vài trăm bức thư hồi âm tôi đã nhận được chứng tỏ rằng những nhà đại lý rất hài lòng về cách hợp tác đó. Họ chê bai đủ thứ: cái này rộng quá, cái kia ngắn quá.
Bạn cứ yên lòng: Ông không hỏi mượn tiền người đó đâu. Những kỹ thuật gia giúp việc ông Andrew Carnegie biết rõ giả kim thuật hơn ông nhiều. Hồi đó, cho mãi tới bây giờ cũng vẫn vỏn vẹn có hai người đó làm hội viên thôi.
Rồi tôi lại giới thiệu với ông ấy vài nhà bán len khác vì ông ấy không muốn mua giúp tôi nữa". Xa vọng mà giữ được trong những giới hạn cho vừa phải thì tốt nhiều hơn là hại. Trong đời thực tế, họ tầm thường bao nhiêu, tự thấy mình hèn hạ bao nhiêu, thì trong thế giới tưởng tượng của họ, họ càng tự thấy oai quyền và danh vọng của họ lớn lao bấy nhiêu.
Nàng bỏ tiền đồ rực rỡ trên sân khấu để yên chữ vu quy. Kết quả tốt hơn vô cùng. Ngài nói: "Chúng ta ở ngay bờ một vực thẳm.
Vậy mà tất cả bài vở đó - tin tức, xã luận, tiểu thuyết - tờ báo đã đăng trong một ngày, và bán không phải là hai đồng mà hai xu. Rồi tôi chỉ cho họ thấy rằng tôi đã chiều lòng họ, và tôi tin họ sẽ tận tâm báo đáp tôi trong dịp khác. Cha đã coi con như người lớn.