Thì anh sẽ chìa hẳn tờ giấy ghi sẵn mẩu đối thoại ấy cho em xem. Mi thì làm sao điên hoặc chết được. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa.
Sống là gì nếu không biết chịu đựng nhau. Nói chung bạn tạm chiếm được thành luỹ này rồi. Khi bạn tưởng tượng nhiều bạn sẽ thấy chán.
Thế nên, bạn sẽ sống, sẽ sống nữa để khám phá mình. Em sẽ suy tư về đời mình từ đời nó. Hãy bắt tôi, nếu có thể.
Công việc của bạn không phải là làm vĩ nhân mà chỉ là hỗ trợ những vĩ nhân trong cuộc sống xé lẻ vào đầy ảo tưởng này. Độc giả đâu có ngu đến nỗi vơ đũa cả nắm. Nhưng bạn muốn về ngay.
Con người luôn biết sáng tạo. Khi vội vã rút chân ra khỏi nỗi cô đơn bằng sự vùng vẫy bản năng, người ta càng dễ lún sâu vào nó. Khóc không phải chỉ vì giận dữ mà còn vì mình hèn.
Việc bạn định làm là trốn vào giấc ngủ và bắt chước triết lí của một nhân vật tinh nghịch trong truyện tranh: Con thú mau lành vết thương vì nó ăn nhiều và ngủ nhiều. Nếu hắn là người tài. Không bắt nạt nổi con gái thì nó bắt nạt chó mèo… Trong lòng thằng con trai nào cũng đầy ức chế và bất mãn.
Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình. Bố tôi tốt, hy sinh cho gia đình nhưng có điểm giống ông nội tôi là gần như không bao giờ tâm sự với con cái, không bao giờ nói chuyện sinh lí sinh liếc.
Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái. Với người không quá lo về thực phẩm thì đánh mạnh vào nhu cầu hưởng thụ. Không ngủ cũng phải nằm.
Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất. Tưởng hay ho, lễ nghĩa nhưng thực ra chả văn minh tí nào. Thậm chí, có thể xuất hiện chút tò mò và hơi háo hức là khác.
Đơn giản vì họ (tiềm ẩn) quá nhiều hoặc năng lực của họ quá lớn. Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang. Nhân cách chứa đựng không ít tố chất tài năng.