Ai có lương tâm và danh dự của người nấy. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy. Phần còn lại của cái đèn là tính từ hông xuống có thể gọi là chân.
Ngoan ngoãn như một chú thỏ. Nhưng ở đây các bác sẽ giúp cháu trở lại nhịp sinh hoạt bình thường mà tự cháu phá vỡ. Và trong lúc cô đơn này, tôi vẫn muốn là em biết muốn.
Cái mà bao đời nay, những nhà hiền triết, những anh hùng nhân ái, những nghệ sỹ tài hoa và cả những con người bình thường có tình yêu thương mãnh liệt đã truyền vào thời gian. Đúng là con người đầu tiên xuất hiện không hề bị ràng buộc gì với cái xã hội chưa từng có. Nhắc anh đi ngủ đúng giờ.
Tôi trân trọng nó nhưng không biết nó có gào những câu như Chém chết mẹ nó đi hay Cho chết mẹ mày đi khi phải bon chen (với những con người chứ không phải với những con chữ như tôi) giữa dòng đời đầy dã man này không. Nhưng cũng thông cảm với ông ta. Để không kiêu hãnh, khinh bỉ và xa lánh thì bạn phải mặc cảm.
Tôi cũng tưởng mình đùa. Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng. Và cũng chẳng làm bạn cảm thấy hay ho hơn khi đưa ra những sự thật mà họ phải đối diện.
Và bản thân họ phải tự thoát ra. Mặc dù bạn biết ngủ nhiều cũng chẳng bổ béo gì cho sức khỏe. Cảm thấy thế gian hoàn toàn lãnh lẽo.
Cái đó sẽ là một đại diện nhỏ cho tinh thần tự chủ và sự hoà nhã. Ngọn lửa lớn làm ông ta hả hê man rợ. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi.
Nhưng rất tiếc, tôi lại là một thiên tài. Đời sống luôn cần những sự dung hòa. Tiếc là không còn gỉ mũi để ngoáy.
Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi. Có người cười toe toét. Ngồi cà kê dê ngỗng thêm một lát tôi bảo nóng quá rủ ông anh ra.
Thưa các chú, đó không phải chuyện tôi bận tâm. Ít ai hiểu ai và ít ai muốn hiểu ai. Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây.