Hôm nay đi đâu? Không biết. Hai khoang thiện, ác. Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc.
Tôi còn e ông cụ sẽ khỏe lên sau khi tiếp xúc với ông. Con số phỏng đoán mơ hồ này cũng không làm thực tế ít hơn hoặc nhiều hơn. Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người.
Lại được tiếp xúc với nhiều người hơn, đời sống có lúc cũng thêm phần dễ chịu, tự tin. Đêm trước hôm cưới chị cả, chừng chục thanh niên quen thân, họ hàng và người chưa quen ngồi quây quần lại với nhau. Bằng không thì bạn cũng chỉ là một con lợn ích kỷ, ngu và hèn.
Cả món tinh thần cũng thế. Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác. Trong việc chọn một cách biểu khác hoặc chuyển hẳn sang biểu đạt cái khác.
Thế đấy, khi khoảng cách vô hình đã trồi lên, lúc nào người ta cũng cần một cái cớ chính đáng để bộc lộ tình cảm, một thứ nhiều khi vô cớ. Học mấy tiết? 3 tiết ạ. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.
Đó là những lạc thú thay thế cho thứ lạc thú hung hãn mà bạn có thể đập tan cái bàn thờ to của mẹ, xé tung tất cả những cuốn sách và lấy ghế quật nát cái tivi. Nhưng tất cả nói chung đều thật chán, thật tẻ nhạt và vô nghĩa. Sự không quá mê sáng tạo của hắn cũng có lí, mê quá chưa chắc xơ múi được gì.
Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo. Tôi ngồi trên nền gạch, xé những trang thơ ra và đốt cho bằng hết. Đồng chí nào mai sau làm quản lí giao thông xin nhớ cho cái vụ này.
Cảm nhận được khi nào cát sắp đầy khoang ác thì làm gì đó để xoay ngược lại. Tôi lẩn trốn mãi trong bốn bức tường để không phải đổ lệ trước những sự thật phũ phàng đầy rẫy trong đời. Nhưng mà bạn này, tôi không tin vào tính bản thiện bao la của con người đâu.
Chúng sẽ choáng khi bạn bảo tôi là tôi hay bảo tôi không là tôi; bảo tôi ngu hay bảo tôi không ngu; bảo tôi nói thật hay bảo tôi nói dối… thì đều chỉ nhận được một kết quả: NÓI DỐI. Cháu đau vì lúc nào mọi người cũng lo thiệt hộ cháu. Lúc thì với bố mẹ, lớn hơn thì với bạn bè, anh em.
Mọi người dưới nhà vẫn gọi: Ngheo! Ngheo! Nhưng mọi người thì khác. Dù tuổi thọ trung bình cứ ngày càng tăng.