Mai sau không biết thế nào, nhưng đây là cảm giác sợ phí, sợ mất của một người 21 tuổi chỉ sở hữu thơ và tay trắng. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì. Ừ nhỉ, sao bạn lại làm thế nhỉ? Bạn thu thập đủ thông tin để viết rồi chăng? Bạn biết điệp khúc đến đây là lặp lại chăng? Hay bạn bỗng quên sự hiện diện của tất cả xung quanh? Bác lại theo xuống: Thức ăn bác để trong chảo, nồi cơm phải cắm lại cho nóng.
Được thiên tài cảm ơn, sướng nhé. Lại nói chuyện đi đá bóng. Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Ánh xanh của tay hắt lên từng hạt gỗ. Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế.
Bên phải là bụi cây, bụi cây, rồi đến bể bơi. Con đường quanh sân vận động Mỹ Đình rộng và xanh, khá yên bình. Không hiểu sao ông ta phán ngon ơ như vậy.
Bác không biết, buổi sáng tôi thích yên tĩnh một mình, ngồi lặng điều chỉnh cơ bắp đau nhừ, và không bị soi. Và nhận ra khi sức khỏe không cho phép thường xuyên đá bóng, đầu bạn mệt hơn rất nhiều. Hắn muốn một sự bình thản khác với tàn nhẫn, vô cảm.
Mình được khóc cho mình. Ngắn ngủi mà đằng đẵng. Thử hòa vào họ, hiểu họ, phê phán cũng như cảm thông với họ.
Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình. Viết tí tẹo lại lên xe trôi đi. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình.
Ông có tài và ông xứng đáng được hưởng những thú vui dành cho ông. Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Mẹ thì không chịu thả bạn ra để nắng làm tan chảy chúng.
Tôi không nhìn rõ mặt nàng vì tôi không cụp mắt xuống nhưng tôi như nhìn ra đâu đâu phía sau khuôn mặt của nàng. Tôi về, cũng đỡ in ít. Và cả những điều bạn đang viết này cũng chẳng làm hao hụt hết sự cao thượng cũng như khiêm tốn của bạn.
Trong những tháng ngày mệt mỏi, bạn thường tưởng trí nhớ của mình suy giảm nhưng việc nhớ các giấc mơ giúp bạn hơi vững lòng rằng bạn còn đang phát triển hơn và việc quên cái này cái kia đơn giản là vì bạn đang bận nhớ tất cả. Và nó được tái tạo chậm hơn cái được phát ra. Thêm nữa, biết công nghệ cao không đồng nghĩa với được giáo dục và tự giáo dục tốt (có người biết công nghệ cao không biết điều này).