Ông kiếm tên và địa chỉ của những người tàn tật khác và viết những bức thư vui vẻ an ủi họ để họ và ông cũng được vui lòng. Lời vu cáo ấy, cố nhiên hoàn toàn bịa đặt. Nó nói "đổ nước như vậy để cho cỏ rác trong đầu óc tôi khỏi khô".
Bác sĩ kể chuyện một thân chủ ông có hai hàm răng rất tốt. 000 Mỹ kim nữa để cải tạo một bộ phận thì máy của chúng tôi sẽ hoàn toàn. Người bị ghét, bị vu cáo và bị chỉ trích nhiều nhất trong lịch sử Hoa kỳ mà tôi biết là ông Abraham Lincoln.
Sự nghiệp tiêu tan hết, ông còn mắc thêm món nợ 16. Bà hãy thử thí nghiệm trong một tuần, sẽ thấy tâm thần nhẹ nhàng và sắc đẹp tươi tắn như thế nào. Lập tức, ông già đáng thương này nhoẻn cười và bảo tôi: "Trời hôm nay đẹp quá nhỉ".
Cả những vấn vương trên ngai vàng cũng cần phải biết tự chủ mới theo được đúng. Thế là hết do dự, hết để lại lần sau. Làm sao tiêu thụ được bây giờ? Chúng tôi đã vay ngân hàng 350.
Ông tên Tromper Longmay và hãng ông ở đường 40 Wall street. Nếu không bị loà, rất có thể ông Milton chỉ thành một thi sĩ làng nhàng, chớ không phải là thi sĩ đại tài như ngày nay, và cũng rất có thể Beethoven đã không đi tới chỗ tuyệt đối của âm nhạc, nếu ông không điếc. ÔnNg phải nghiên cứu tỉ mỉ những bản tài liệu dài và phức tạp khả dĩ đủ hiểu để biết đường mà biểu diễn quyết chống hay thuận.
Không bao giờ tôi rảnh một giây để lo tới cái gì khác ngoài công việc đương làm, và đêm tới, chân đau như dần, cũng không còn nghĩ gì được. Nay cháu được bốn tuổi, hồng hòa, khỏe mạnh". Năm ngoái, khắp châu Mỹ chỉ có 14 người thâu được lợi tức hơn số 240.
Song rất tiếc rằng tôi quên hẳn tên hai ông bà tuy tôi vốn ghét lối kể thí dụ mà không cho biết tên và địa chỉ của các nhân vật để chứng minh cho câu chuyện. Không phải chúng tôi phát đạt ngay đâu. Thấy bà Glover, anh ta la: "Tôi không muốn chứa quân lang thang".
Tôi nhận những phận sự, trách nhiệm mới. Tôi ngượng mà công nhận sự ngu ngốc đó, nhưng từ lâu kinh nghiệm dạy tôi rằng: "Dạy khôn hai mươi người dễ hơn sự thực hành những điều khôn chính mình đã dạy". Theo lời ông thì ông và các huấn luyện khác - từ 42 tới 59 tuổi - dắt những người lính trẻ tuổi qua những khu băng tuyết mênh mông tới chân những ngọn núi bích lập cao chừng 40 thước rồi dạy họ dùng thừng, bíu vào vách đá nhẵn mà lần lên ngọn.
Thỉnh thoảng ngừng lại để suy nghĩ. Còn muốn chết sớm thì tuỳ ý. Muốn vậy chỉ cần thay đổi thái độ tinh thần, đừng đau đớn lo sợ nữa mà hãy hăng hái đấu tranh".
Các bạn cũng như tôi, ai cũng đã có lần thấy bộ mặt đàn bà khắc khổ vì giận dữ, hay biến tướng vì thù oán. Hai năm trước tôi bán chiếc xe hơi để lo thuốc thang cho nhà tôi. Họ là những người Anh đầu tiên tới Nam cực.